
理解的困难与表达的偏差 

－―晚清中国对美国总统制的解读 

熊月之 

 
［提 要］ 民主国家的总统制，对于晚清中国人来说是个完全陌生的东西，所以，

在近代开头几十年里，对 President 所用的译名、称呼有许多，诸如头人、总理、国主、酋

长、民主、统领、伯理玺天德，经过几十年时间的整合，最后才比较稳定地以“大总统”

来表述。晚清几十年间，围绕着对美国民主政体和 President 的理解、表述，中国士大夫中

发生过许多很有意味的故事，中国与西方也发生一些隔膜和误解。本文通过研究美国民主

政体在晚清中国的特殊命运，包括译名的演变、整合，知识分子与普通民众之间的沟通，

中国与西方在译名表达方面的差异，旨在说明不同文化之间的沟通难度。 
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民主国家的总统制，对于晚清中国人来说是个完全陌生的东西，所以，在近代开头几

十年里，对总统制的理解，对 President 的翻译，出现许多误解、偏差。President 的译名就

有头人、总理、国主、酋长、民主、统领、伯理玺天德，经过几十年时间的整合，最后才比

较稳定地以“大总统”来表述。 

 

一 

 

美国在 1776 年成立，八年以后，中美两国有了民间交往。1784 年美国轮船“中国皇后”

号来华，是为中美民间交往的开始。以后，中国政府和有关人士开始注意这个大洋彼岸的国

家。 

1817 年(嘉庆二十二年)，两广总督蒋攸銛在向朝廷报告有关美国船只走私鸦片问题时，

称美国来华货船较多，亦最为恭顺，并谈到美国没有国主，头人四年一换： 

该夷并无国主，止有头人，系部落中公举数人，拈阄轮充，四年一换。贸易事务，

任听各人自行出本经营，亦非头人主持差派。
1

这是迄今所见中文资料中，中国官员第一次注意到美国政体与一般国家不同。其不同有

四点，一是没有固定的元首，二是国主由选举产生，三是四年一换，四是经济自由，并非国

主统管。 

1819 年在马六甲出版的由英国传教士麦都思(Water Henry Medhurst)编写的《地理便童

略传》，对美国政体有所介绍： 

六十九问：花旗国之朝廷如何？ 

答曰：花旗国之朝廷，略像英吉利之朝廷，都有两大会，治理法律、粮税等事。惟

花旗国无王，只有一人称总理者治国家的事，期在任四年，然后他人得位。
2

文中所提到的美国政体的特点，一是两会制（今称两院制），二是不设国王，三是总理

四年一任，不是终身制。 

1830 年代，在南洋出版的由传教士郭实腊(Karl Friedrich August Gutzlaff)等人主编

的《东西洋考每月统记传》杂志，多次介绍美国的情况，对美国民主政体也有所述及。 

比如，1837 年《北亚米利加合郡》一文写道：“此民自主治国，每三年一次选首领主，

                                                        
1
 两广总督蒋攸銛奏报美鸦片船被抢现量予赏恤并晓谕严禁片》，中国第一历史档案馆编《鸦片战争档案史

料》第一册，上海人民出版社 1987 年版，第 20 页。 
2
 麦都思：《地理便童略传》，马六甲 1819 年出版，第 17 页。 
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以总摄政事。今年有一位称元比林，缵承大统”。
3
所称三年一选不确，但称美国是人民“自

主治国”、国家元首通过选举产生，则是准确的。 

1838 年，刊载《北亚默利加办国政之会》一文，比较具体地介绍了美国的政体，区别了

美国统领与一般国家“王”的本质不同，说明统领必须获得人民的拥护（干民之誉）： 

乾隆年间，该国之民恨英吉利国不仁之政，怨其总督攻国之义，冤民之理，自操权

焉……故不立王以为国主，而遴选统领、副统领等大职，连四年承大统，必干民之誉，

了然知宰世驭物，发政施仁也。就治天下可运之掌上，此元首统领百臣，以正大位，修

各政以安黎民焉。如此政治修举，遍国之地方，亦各立其政，如大统亦然，而各地方之

政体皆统为一矣。
4

这篇文章较长，对美国各州选举制度、政府构成亦有介绍，特别是国家权力在人民、人

民对政府实行监督，介绍得相当准确： 

其国之元首为三军诸师船之大元帅，宥罪、宽贷，固执律例矣。力能虽大，不可害

无辜者。事权在握，为所得为，惟责任尤重。议会可告且定其罪矣。代办国政之位，必

对民述政，而不可瞒也。倘民有紧要之事进呈，详细述其原由，或祈伸冤，或求立新法，

以推民之福矣，列位遂斟酌查究辩论，其大众允，遂准行；不然，推辞矣。真可谓该国

家恶人之所恶，好人之所好，故取民之志，且民欢载道也。倘得众则得国，失众则失国，

秉政之列位，先慎乎德，有德此有人，有人此有土，有土此有财，有财此有用也。所说

之话，所办之事，十耳所听，十手所指，难逃民之鉴矣。由是观之，其民摄总政，且操

权焉。
5

1838 年，美国传教士裨治文（Elijah Coleman Bridgman, 署名“高理文”）在新加坡用

中文出版《美理哥合省国志略》，比较全面地介绍了美国各方面的情况，是鸦片战争以前最

为系统介绍美国的中文著作。书中介绍美国的官制：美国有都城之官，有各部落之官。各部

落内一首领，一副领，议拟人员无定数。各省设一公堂，为首领、副领及土人议事之所。都

城内有一统领为主，一副领为佐，正副统领亦由各人选择。 

（统领）例以四年为一任，期满别选。如无贤可代者，公举复任。……国之大政有

三：一则会议制例，二则谕众恪遵，三则究问不遵者。……立一国之首曰统领，其权如

国王；立各部之首曰首领，其权如中国督抚。
6

以上是笔者所见的鸦片战争以前中文资料中对美国民主政体的介绍。由这些介绍可以看

出，一是介绍者多为外国传教士，个别是清廷官员；二是介绍者均在南洋或广州（蒋攸銛是

两广总督）。当时，传教士所出版的中文书刊，均有中国助手；清廷官员的提法，也不是他

凭空生造出来的，在某种意义上，反映了当时广州、南洋华人社会对美国政治了解和理解的

程度。 

 

二 

 

鸦片战争爆发以后，出于形势的需要，中国官府和一部分知识分子，都比以往更为关心

对外部世界的了解，对美国的了解也较以前为多。林则徐在广州主持翻译的《四洲志》，对

美国政治制度，包括总统产生、总统权限、总统任期、选举原则等，均有比较确切的介绍：  

自千七百八十九年（乾隆五十四年）议立育奈士迭国( United States,合众国), 以

戈揽弥阿( Culumbia, 哥伦比亚)之洼申顿 (Washington, 华盛顿)为首区。因无国王，

遂设勃列西领 (President,总统) 一人，综理全国兵刑赋税、官吏黜陟。然军国要事，

关系外邦和战者，必与西业 (Senate,参议院)会议而后行。设所见不同，则三占从二。

                                                        
3
 《北亚米利加合郡》，《东西洋考每月统记传》道光丁酉年，中华书局 1997 年版，第 297 页。 

4
 《北亚默利加办国政之会》，《东西洋考每月统记传》道光戊戌年，第 389 页。 

5
 《北亚默利加办国政之会》，《东西洋考每月统记传》，第 389 页。 

6
 见魏源：《海国图志》百卷本，岳麓书社 1998 年版，第 1633～1635 页。 
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升调文武大吏，更定律例，必询谋佥同。定例，勃列西领以四年为一任，期满更代。如

综理允协，通国悦服，亦有再留一任者，总无世袭终身之事。至公举之例，先由各部落

人民公举，曰依力多(Elect,选举),经各部落官府详定，送衮额里士衙门 (Congress,国

会) 核定人数，与西业之西那多( Senator,参议员 ) ，里勃里先特底甫(Representative,

众议院), 官额相若，各自保举一人，暗书弥封，存贮公所，俟齐发阅，�以推荐最多者

入选。如有官举无民举，有民举无官举，彼此争执，即由里勃里先特底甫于众人所举中，

拣选推荐最多者三人，仍由各依力多，就三择一，膺斯重任。
7

此后，魏源的《海国图志》（50 卷本，1844；60 卷本，1847；100 卷本，1852），广东学

者梁廷枬的《海国四说》（1844），徐继畬的《瀛寰志略》（1848），都对美国政体作了介绍，

裨治文的《美理哥合省国志略》在 1844 年、1862 年先后在广州、上海修订再版，上海学者

蒋敦复在 1850 年代写了《华盛顿传》，这些都已经为学术界所熟知，不一一列举
8
。此外，

1847 年随美国商人游历美国的林鍼在《西海纪游草》中，也提到了美国的政体： 

士官众选贤良，多签获荐（凡大小官吏，命士民保举，多人荐拔者得售）……统领

为尊，四年更代（众见华盛顿有功于国，遂立彼为统领，四年复留一任，今率成例）。
9

1854 年，香港杂志《遐迩贯珍》发表《花旗国政治制度》一文，比较具体地介绍了美国

民主制度，并与英国君主制度进行比较，指出两者各有利弊得失： 

国主不能如他国之君，剖符锡封。合郡国人亦无膺爵世袭之事，大小贫富，皆如一

律，食力贫民与素封富族无差等异视也。国之黎庶虽于政治官制无甚关涉，惟舆情众意，

可以直言置评。自负冤抑者，亦得径达申诉。国政有缺失，亦可禀陈论列……。合郡国

主为民庶推举践位，在位限以四年为期。而英国嗣裔继绳，绍传递及，践阼则终身在位，

两法各有其善。合郡国法终乃能得长材绝诣之人，英国法似较妥静，免每期推选之时，

纷纭更张，人心摇动，变改常度，停搁生计也。
10

1874 年，湖南新学书局翻刻出版了日本学者冈千仞等人编的《米利国志》。1875 年，上

海《万国公报》发表专文《译民主国与各国章程及公议堂解》，全面介绍了美国的代议制、

两院制、三权分立制。 

综合鸦片战争以后三十多年间，可以看到，到 1870 年代，对美国政体有所了解的中国

知识分子逐渐多了起来，他们分布的面也比较广泛，从沿海到内地都有。他们对美国政治体

制的介绍，不再停留于一般的海外奇谈式的介绍，不再停留于“奇”、“异”的惊诧，而且开

始对这种制度表示好感和由衷的欣赏，并开始研究这种制度产生的原因。 

徐继畬的评价是人所熟知的，他在《瀛寰志略》的稿本《瀛寰考略》（1844 年）中，便

对华盛顿大为赞赏： 

兀兴腾，异人也，起事勇于胜、广，割据雄于曹、刘，既已提三尺剑，开疆万里，

骎骎乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公， 乎三代之遗意。其治国

崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异。余尝见其画像，气貌雄毅绝伦。呜呼，可不谓人

杰矣哉！
11

后来在《瀛寰志略》中，他不但保留了这段话，还在另外一处写道： 

米利坚合众国以为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，

创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！
12

魏源在《海国图志》中，对美国民主政体大为赞赏： 

                                                        
7
 见《海国图志》，百卷本，卷六十。括号内注释为笔者所加。 

8
 参见熊月之《中国近代民主思想史》，上海人民出版社 1986 年版，第二章。 

9
 见钟叔河：《从东方到西方》，上海人民出版社，1989 年版，第 11 页。 

10
 《花旗国政治制度》，《遐迩贯珍》1854 年正月第 2号。 

11
 徐继畬：《瀛寰考略》卷下，台湾文海出版社手稿影印本，第 210 页。 

12
 徐继畬：《瀛寰志略》卷九，《北亚墨利加米利坚合众国》。 

13
 魏源：《海国图志》，百卷本，卷五十九。 
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二十七部酋，分东西二路，而公举一大酋总摄之，匪惟不世及，且不四载即受代，

一变古今官家之局，而人心翕然，可不谓公乎！议事听讼，选官举贤，皆自下始。众可

可之，众否否之，众好好之，众恶恶之，三占从二，舍独洵同。即在下预议之人，亦先

由公举，可不谓周乎！
13

他认为，美国仅设统领、不设国王、事简政速、令行禁止的民主制度，具有永恒的价值，

可以“垂奕世而无弊”。 

梁廷枬在《合省国说》的序言中，集中地讨论了美国民主政体的产生的历史背景问题。

他说： 

六合内外，自中华以迄夫海隅日出之乡，使鹿使犬之地，无虑居国行国，穷涯僻岛，

毡帐部落，凡有血气者，莫不奉一君主，柄其赏罚禁令而齐之，其间虽禅继举夺之不同，

而君治于上、民听于下则一也。予盖观于米利坚之合众为国，行之久而不变，然后知古

者可畏非民之未为虚语也。
14

就是说，他原先以为，君主专制是天经地义、无处不然的，知道美国不行此制以后，他的看

法动摇了。他简明地介绍了美国是法治而不是人治、是民治而不是君治、是任期制而不是终

身制的特点： 

彼自立国以来，凡一国之赏罚禁令，咸于民定其议，而后择人以守之。未有统领，

先有国法，法也者，民心之公也。统领限年而易，殆如中国之命吏，虽有善者，终未尝

以人变法。既不能据而不退，又不能举以自代。其举其退，一公之民，持乡举里选之意，

择无可争夺、无可拥戴之人，置之不能作威、不能久据之地，而群听命焉。盖取所谓视

听自民之茫无可据者，至是乃彰明较著而行之，实事求是而托之。
15

正因为如此，一切都在法治、民主的轨道上正常运行，所以，统领能尽其责，社会能够

稳定：“为统领者，既知党非我树，私非我济。则亦唯有力守其法于瞬息四年中，殚精竭神，

求足以生去后之思，而无使覆当前之餗。斯已耳，又安有贪侈凶暴，以必不可固之位、必不

可再之时，而徒贻其民以口实者哉！”
16

更为可贵的是，梁廷枬进一步研究了民主制度为什么会在美国产生、实行而不是在其他

地方的问题。他认为这与美国所处地理环境、民族历史有密切关系：地处荒僻，本非英国所

固有，离英既远，鞭长莫及；其地皆民人自为开辟，自理自治，时日既久，与英国关系自然

疏离；其人喜谋利，往往耗智巧于制器成物，心无所用，或拥厚资以自奉，便心满意足。他

认为美国民主制度之建立，与其特定的历史、地理环境、与其民族重商传统有内在联系，这

是很有眼光的，并非仅仅耳食传教士的言论。 

 

三 

 

不同文化的接触、交流需要翻译。翻译的过程就是用已然的语言去对应、理解、转述被

译的对象，包括事物、制度、思想。美国民主政体是中国人闻所未闻的制度，如何翻译，包

括用什么词汇，以什么样的口吻，很能看出译者对这一制度的看法、心态和理解的程度。这

在对美国元首 President 最早的翻译表现得相当清楚。 

翻检 1870 年代以前的中文资料，对 President 的翻译有以下一些： 

其一、头人。1817 年(嘉庆二十二年)，前面已经述及的蒋攸銛在奏折中称，米利坚“该

夷并无国主，止有头人，系部落中公举数人，拈阄轮充，四年一换。”
17
。将其与夷、部落

等名词连在一起，其轻侮的意味是很显然的。 

                                                        
14
 梁廷枬：《合省国说》，《海国四说》，道光年间刻本，序言。 

15
 梁廷枬：《合省国说》，《海国四说》，道光年间刻本，第 1页。 

16
 梁廷枬：《合省国说》，《海国四说》，道光年间刻本，第 2页。 

17
 两广总督蒋攸銛奏报美鸦片船被抢现量予赏恤并晓谕严禁片》，中国第一历史档案馆编《鸦片战争档案史

料》第一册，上海人民出版社 1987 年版，第 20 页。 
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其二、总理。1819 年麦都思称美国元首称为“总理”：“惟花旗国无王，只有一人称总理

者治国家的事”
18
。 

其三，首领主。《东西洋考每月统纪传》多次使用此词，比如美国“每三年一次选首领

主，以总摄政事”。
19
“良民知华（盛顿）胸怀大志，腹有良谋，故立之为国之首领主”。20

其四、国主。1838 年郭实腊称美国元首为“国主”
21
。1850 年代的《遐迩贯珍》也用“国

主”这个词。 

其五、酋、酋长、大酋。鸦片战争前叶钟进《英吉利国夷情记略》中称，米利坚“设十

二酋长以理事”，“酋死，复公举之”。魏源称美国全国“公举一大酋总摄之”
22
。 

其六、邦长。1860 年洪仁玕在《资政新篇》中称美国“邦长五年一任，限以俸禄，任满

则养尊处优，各省再举”。 

其七、统领、总统领、大统领、总统。1838 年裨治文的《美理哥合省国志略》、1844 年

梁廷枬的《合省国说》，均称美国元首为“统领”。 1844 年徐继畬在《瀛寰考略》用“总统

领”
23
 。1860 年冯桂芬在《校邠庐抗议》手稿中亦沿用“总统领”的名称

24
。1875 年王韬

称美国总统为“大统领”：“所谓一国中大统领者，岁俸以银二万五千圆”
25
。至 19 世纪 70

年代，报刊已将President习称为“总统”
26
。 

以上七类名称都是意译，其中，“头人”、“酋”明显有轻侮的意味。头人，在传统词汇

里，是中原地区汉族对边疆少数民族中部分首领人物的称呼。酋，在传统汉语中也是指未开

化的少数民族的首领。“首领主”有些贬义，但不明显，容易让人想到梁山泊首领和寨主。

总理、国主、邦长、总统都是中性名词，其中“总理”在中国传统官制中并没有这个名称，

这里是动词的名词化，取其总理一切之意。“总统”是个老词，在中文里原有二义，一是总

管、总揽的意思，是动词。《汉书·百官公卿表》云：“太师、太傅、太保，是为三公，盖参

天子，坐而议政，无不总统，故不以一职为官名”。二是军官名，在清代是指近卫营长官。

近代所用“总统”，显然是取古代“总统”总揽的意思，是动词的名词化，也是“总统领”

的简化。“总统”与“总理”两词比较起来，“总理”似有总管家的含义，不如“总统”总揽

一切来得庄严和至高无上。从字面上看，“总统”也可以与“总承大统”相联系。 
对于将 President 译为“首领”，有些西方人认为极不恰当。1879 年，一位寓居上海的

西方人写信给当时中国最有名的英文报纸《字林西报》，说是在中文里，“首领”最好的含义

是指炮艇上的船长，通常的含义是指强盗头子，而传教士特别是美国传教士竟然首创用“首

领”翻译 President ，真是荒唐透顶
27
。所谓首创这一译法，当是指上文提到的《东西洋

考每月统纪传》和美国传教士裨治文在《美理哥合省国志略》中称美国元首为“统领”。 

此外，President还有几种音译，如勃列西领（见前引《四洲志》）、大伯勒格斯、伯理

喜顿、伯理玺天德。1844 年签订的中美《望厦条约》中已有“亚美理驾洲大合众国大伯理

玺天德特派钦差全权大臣”云云。1850 年代帮助慕维廉翻译西书的蒋敦复称：“邦之百姓，

                                                        
18
 麦都思：《地理便童略传》，马六甲 1819 年版，第 17 页。 

19
 《北亚米利加合郡》，《东西洋考每月统记传》道光丁酉年，中华书局 1997 年版，第 297 页。 

20
 《华盛顿言行撮（最）略》，《东西洋考每月统记传》，道光戊戌正月，第 319～320 页。 

21
“民不服虐政，择国之尊贵者为公会摄国政，乘力驱逐英吉利军……国主被民选，或三年或六年，承接大

统也。各省设公会，且此公会之尊贵人，赴国之大统会院，商量妥议国事”。见郭实腊：《古今万国纲鉴》，

新嘉坡坚夏书院藏版，1838 年，第 93 页。 
22
 魏源：《海国图志》百卷本，卷五十九。 

23
 徐继畬：《瀛寰考略》，台湾文海出版社手稿影印本，卷下，第 209 页。 

24
见拙著《中国近代民主思想史》，第 91 页。 

25
 王韬：《瓮牖余谈·花旗善法》，上海文艺出版社 1992 年影印本，第 45 页。 

26
 如 1878 年 1 月 12 日《申报》所载《论泰西国势》一文，多处使用“总统”一词，如华盛顿创立推举之

法，“惟以民望所归居总统之任”云云。 

27 To the Editor of the North-China Daily News, the North-China Daily News. March 

22, 1879. 
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推择一人统其众，为伯勒格斯（君民共政之称）。众伯勒格斯中推择一人为大伯勒格斯，军

国大事，咸取决焉”。
28
1868 年随使欧美的志刚称： “将国书递与伯理喜顿”、“谒见伯理喜

顿”
29
。1864 年出版的丁韪良翻译的《万国公法》云：美国“有合邦之首领以统行之，首领

乃美国之语，所称伯理玺天德者是也”
30
。《万国公报》亦常有美国“新举伯理玺天德”

31
、

“伯理玺天德公举已定”等报道
32
。 

这四个音译名称中，用的最多的是“伯理玺天德”。这大概因为，勃列西领、大伯勒格

斯、伯理喜顿这些译名，除了译音以外，在字面上看不出国家元首的意思
33
，而“伯理玺天

德”可以使人产生“掌理玉玺、享有天德之人”的联想，与中国天子、皇帝的意思暗合。 

在十九世纪出使人员那里，常常是“总统领”与“伯理玺天德”两词一同使用，在比较

正规的场合用“伯理玺天德”，一般时候用“总统领”。对此，薛福成有一个解释，说“总统”

是俗称： 

泰西立国有三类：曰蔼姆派牙(Empire)，译言王国，主政者或王或皇帝；曰恺痕特

姆(Kingdom)，译言侯国，主政者或侯或侯妃；二者皆世及。曰而立泼勃立克(Republic)，

译言民主国，主政者曰伯理玺天德，俗称总统，民间公举，或七岁或四岁而一易。
34

President译名筛选的过程，也是中国社会特别是知识界对美国政治制度理解的过程。

随着时代的演变，中国人对西方了解的加深，先前带有轻侮的译名如“头人”、“大酋”逐渐

在中文书刊中消失，在 1870 年代以后的中文书刊中，我没有再见到称美国总统为“头人”、

“大酋”的，那不合中国文法的、没有丝毫美感的“大伯勒格斯”也很少有机会出现，既符

合英文原义、比较庄严、又符合中文表述习惯的“总统”终于成为通用译名。
35

 

四 

   

译名的选择是有情感因素的。对美国首任总统George Washington的译名，在十九世纪

二十至四十年代，先后有兀兴腾、瓦乘敦、洼申顿、滑盛顿等许多译名
36
，最后约定俗成为

“华盛顿”。以“华盛顿”译Washington，是按照广东话发音的，如果用北方官话来读，则

与Washington发音相差甚远。相反，用“兀兴腾”三字，与Washington发音最为吻合。徐继

畬在《瀛寰考略》中，最初用的便是“兀兴腾”，这符合他山西话的发音，但是，他在《瀛

寰志略》中，便改用“华盛顿”而不用“兀兴腾”。从字面上看，“华盛顿”庄严崇高，而“兀

兴腾”则很容易让人联想到未开化的部落首领。 

                                                        
28
 蒋敦复：《华盛顿传》，《啸古堂文集》卷五，同治十年刊本，第 7页。 

29
 志刚: 《初使泰西记》，湖南人民出版社 1981 年版，第 21 页。 

30
 惠顿著，丁韪良译：《万国公法》，卷二，第 35 页。 

31
 《万国公报》，第 414 卷。 

32
 《万国公报》，第 420 卷。 

33
 “勃列西领”还有个“领”字，可以让人联想到“西国首领”；“伯里喜顿”有个“喜”字，也有些慈眉

善眼的样子；“大伯勒格斯”则有些面目可憎。 
34
 薛福成：《出使四国日记》，湖南人民出版社 1981 年版，第 39 页。 

35
 林达对中国人将美国的President译为总统，很有感慨。他写道： “美国是一个历史非常短的崭新的国

家。在建国的时候，它相对来说比其他任何国家的历史包袱都更轻一些。但是，它自行其是所搞的一套，

也就更难被一些历史悠久而又文化背景截然不同的国家所理解。美国建国只有二百多年。我有时想，在二

百年前，一个如初生牛犊一样的大洋彼岸的新国家，行事风格面貌作派样样都很摩登，一下子撞上一个历

史悠久的东方大帝国，这大概是世界上最滑稽的事情之一了。美国是刚刚从一块英国殖民地独立出来的，

皇帝皇朝一类的东西当然见得很多，但是，对方内涵截然不同的深厚文化积淀，肯定使这个本来一提传统

文化就气短的新国家，久久摸不着头脑。从二百年前的清朝政府那一头来说，英国、法国等等的洋人也见

得多了，那美国佬还不是一回事。当时，听说那头没有皇上而只有总统的时候，这大清国上上下下，准是

觉得这个叫美国的地界，是出了个什么新花样，楞要把他们的皇上叫作总统。除此之外，你说还能有什么

别的理解吗？”见林达：《总统是靠不住的》，三联书店 1998 年，第 14－15 页。  
36
 见杨玉圣：《中国人的美国观――一个历史的考察》，第 15 页。“滑盛顿”见《西国近事汇编》乙亥年（1875）

卷二，第 5页。 
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翻译讲究对应，如果完全没有对应之词，则附会便不可避免。 

晚清中国在对美国总统制进行附会解释时，至少有三个大的偏差。 

第一个，是将 President 附会为“皇帝”、“国君”。这是偏差最大的附会。 

裨治文在 1838 年出版的《美理哥合省国志略》，称美国元首为“统领”，但 1861 年经寓

居上海的南京学者管嗣复润色的《大美联邦志略》，则将“统领”改译为“国君”，内称：“军

务大权,不分邦国,凡水陆之兵将,概归国君节制”;“行法之权，专于国君”
37
。我们知道，

国君在中文里是有确定的含义的，经他那么一改，民主国家的元首便变成专制国的君主了。 

管嗣复这么改，并不是他随心所欲，那时普通知识分子和民众，都是这么称呼美国元首

的。比如： 

“美国皇帝传贤不传子”
38
，美国“公举新皇”

39
， “公举新皇嗣位”

40
。 

翻翻十九世纪七八十年代的《万国公报》、《西国近事汇编》，称美国总统为“国皇”、“皇帝”

的随处可见。 

1870 年代中期，寓沪美国传教士林乐知特地在报上刊文，辨析皇、王、总统之间的区别： 

外国称皇称王者，皆系世及，即称大公，亦属传位，惟称伯理玺天德，则知为民主

之国而无世及之例也。又外国皇、王之辨，如今抚有一国而无属国者称王，除本国而兼

有属国者称皇……至伯理玺天德无论有无属国，俱称民主。
41

但是，一般人仍然弄不清楚其间的差异，甚至在《万国公报》主持笔政的中国文人，也

要称美国元首为皇帝，以为不如此便不足以表示崇敬之意。
42

关于这方面的问题，有一个非常典型的例子： 

1879 年 5 月，美国前总统格兰忒(Ulysses Simpson Grant，1822-1885)访问上海，受到

热烈欢迎。一般华人为了表示尊崇，便尊称其为“国皇”或“皇帝”。华人主持笔政的《万

国公报》发表文章的题目便是《纪两次在位美皇来沪盛典》，文章中虽然也称格兰忒为“前

伯理玺天德”，但同时又称其为“皇”，且所用词汇“践祚”、“禅位”等，均是中国对于皇帝

所惯用的那些： 

其未践祚之先，曾任总揽兵权之大将军，于南北争衡时，运筹帷幄，决胜疆场，屡

著奇功，有战必克。民间爱戴情深，立之为皇。此第一次公举也。践祚之后，乐民之乐，

忧民之忧，而其最得民心者，尤在永禁买人为奴弊与中国换立和约两事，是以恩周朝野，

沐其德者，浃髓沦肌。民间不忍拘禅位之例，于第二次公举时仍复尊之为皇矣。……前

伯理玺天德两举皇位，今已退居而安庶之列。
43

文中还按中国行文格式，遇“皇”字均空两格以示尊崇。 

为此，《万国公报》负责人林乐知特发表编者按语予以廓清，说明将伯理玺天德“称之

为国皇者，华人尊而重之也”，但是，“皇帝两字，中国以为尊无二上之名，而抑知其名固尊，

未必无拂逆民情之处。我泰西除德、俄、奥等国之主自尊为皇帝外，英、美、法诸大国皆不

然”。在美、法等国看来，非但不是美称，而且有背民主之义，“民将有不快于心者。故英、

法、美诸国主皆不乐居皇帝之称”
44
。他劝人们务必不要再将伯理玺天德称为皇帝。应当指

出，协助林乐知办《万国公报》的华人学者沈毓桂等人，写诗赞颂格兰忒的郑观应，当然知

道President与皇帝的原则区别，但原有的思维定势与习惯，原有的语言系统性，使他们觉

                                                        
37
 裨治文：《大美联邦志略》，墨海书馆版，上卷，《建国立政》。 

38
 《教会新报》第 2册，第 144 页。 

39
 《万国公报》，第 384 卷。 

40
 《万国公报》，第 401 卷。 

41
 《万国公报》，第 311 卷。 

42
 《万国公报》，第 311 卷。 

43
 《纪两次在位美皇来沪盛典》，《万国公报》1879 年第 10 册。 

44
 《本馆附识》，附《纪两次在位美皇来沪盛典》文后，《万国公报》1879 年第 10 册。 
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得不称皇帝便不足以表示崇敬的心意，所以，明知不是皇帝，还要“皇帝”一番，就好象后

来人见到领袖要情不自禁山呼“万岁”一样。心有所悟，词不达意，这就是语言的局限和附

会造成的误会，在中国以为是尊敬，在美国则以为是侮辱，真是南辕而北辙。 

第二个附会的例子，是将美国总统的换届附会为中国传说中的尧舜禅让。比如，《教会

新报》报道：“美国皇帝传贤不传子，前禅让之君名毕尔思，今薨”
45
。无庸多说，换届是

制度使然，是被动式，不在乎原任者是否愿意交出权柄，而禅让则原任者的主动行为，让不

让、让给谁、怎么让、让到什么程度，均取决于原任者。梁启超曾作《尧舜为中国中央君权

滥觞考》，辨析禅让与民主国家总统换届的区别，说明禅让的实质是私相授受，说到底还是

专制。 

 

五 

 
晚清中国对美国总统，有一个特别耐人寻味的称呼，即“民主”。众所周知，现代意义

上的民主，意为民为主，与 Democracy 相对应。但是，在中国传统词汇中，民主的含义是

“民之主”，实即君主。《尚书》云：“简代夏作民主”；《左传》云：“其语偷不似民主”。这

些民主都是民之主。 
从“民之主”到“民为主”，从“民主”这个词的字面上都讲得通。晚清是从传统到现

代的过渡时期，新旧混杂，两种含义截然相反的“民主”都在使用。 
1864 年，丁韪良在《万国公法》中多次在“民为主”的意义上使用“民主”一词，如：

“美国合邦之大法，保各邦永归民主，无外敌侵伐”46；“若民主之国则公举首领官长，均

由自主，一循国法”47；遣使接使之职，“在民主之国，或系首领执掌，或系国会执掌，或

系首领、国会合行执掌”48。其后，中国出使人员在谈到民主政体时，普遍使用这一词语。

1870 年代，郭嵩焘在日记中多次使用这一词汇： “西洋立国，有君主、民主之分，而其事

权一操之议院，是以民气为强”49。黄遵宪在《日本国志》中称，世界各国，“有一人专制

称为君主者，有庶人议政称为民主者，有上下分任事权称为君民共主者”50。 
但是，“民主”有时也指“民之主”，指国家元首即总统，如《万国公报》多次报道“美

国民主易人”、美国“选举民主”51。1890 年 11 月，《万国公报》刊载华盛顿像，标题便是

“大美开国民主华盛顿像”。这个“民主”，只能作“民之主”解释。这个“民之主”与中国

古代“民之主”在词性上是相同的，但含义却不同，名同而实异。在晚清，作“民为主”时，

民主的意思是民主政体，作“民之主”，民主意思是总统。 
“民主”这个旧词新用，巧妙地利用了汉字构词的灵活性，将传统与现代并不费力地结

合在一起。不过，仔细辨析一下，上面第三个等式还是有问题的，因为现代总统并不是人民

的主人，人民与总统的关系是股东与经理的关系，而不是仆主关系。但是，翻译就是意会，

中国传统文化资源中根本没有与 Democracy 相对应的词汇，怎么办呢，只好用“民主”来

抵充一阵。这样，无论从传统还是近代的角度来理解，“民主”都能说得通。至于各人如何

理解，那就仁者见仁、智者见智了。 
 

以上，笔者从几个侧面考察了晚清中国对美国总统制的解读，包括中国朝野对陌生的

民主制度的理解，总统译名的表达，总统与皇帝的区别，传统“民主”与近代“民主”的异

                                                        
45
 《教会新报》第 2册，第 144 页。 

46
 惠顿著，丁韪良译：《万国公法》，京都崇实馆 1864 年版，卷二，第 13 页。 

47
 惠顿著，丁韪良译：《万国公法》，卷二，第 13 页。 

48
 惠顿著，丁韪良译：《万国公法》，卷三，第 11 页。 

49
 《郭嵩焘日记》第三卷，湖南人民出版社 1982 年，第 535 页。 

50
 黄遵宪：《日本国志·国统志》一。 

51
 《万国公报》第 316 卷，1874 年 12 月。 
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同，传统文化心理对理解异质文化的潜在作用，汉语音意合一的特点与总统译名的筛选，译

者情感与译名选择的关系。从中可以看到，语言对思想的影响相当大，语言一旦形成，便有

相对的稳定性、系统性，也有相对的局限性。在面对不同的思想文化时，语言的这种局限性、

系统性便表现出来。所以，不同文化之间的沟通和解读是个相当复杂的文化交流过程，也是

逐步深入的过程。它需要知识，需要智慧，也需要时间。 
（原载《史林》2007 年第 1 期）     
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