
先秦儒道“内圣外王”说会议 

陈祖怀 
 
[摘要]  “内圣外王”是传统儒家，特别是宋后新儒家尊崇的政治伦理，对中国影响深远，其理路一本孔、

孟之旨。然而考诸典籍，“内圣外王”的提出源自庄子，内涵与儒家截然相反。与孔、孟“仁政”、“性善”

阐发的“内圣外王”学说不同，庄子承袭老子“反者道之动”的哲学思想，以“率性”、“自私”为阐发基

点，提出了“无为无不为”的“内圣外王”主张。“无为”为“王”，法天；“无不为”生民，合天。在“上

无为而下必有为”的社会制度关照下，全社会成员“各遂其私”，而成就“天下为公”的终极目标。本文通

过儒道学说的比较，期翼透过历史实践的迷雾，厘清文化源头的智慧与价值。 
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在中国传统思想文化史上，有一个十分重要的命题：“内圣外王”。由儒家尊崇，却由

道家首创，如张舜徽《道学通论》所云：“世之伪托理学以相标榜者，恒曰：‘内圣外王’。

试执其人叩以斯言之本义，茫然不知所答。又或依附后世之说，而强为之辞，去古人原意，

盖不知几千万里也。考此四字，始见于《庄子·天下篇》。”1姑且不论“相标榜者”是否知

晓“斯言之本义”，一个基本事实是学界将“内圣外王”视作了儒家的学说主张，“反强傅会

儒家之义以推衍之”，2创设此语的道家却被视为“非圣无神”3的学派。也许无意，抑或有

意，不管有意还是无意，其中的文化刻意无疑透露出某种历史的失落。如何理解这种失落，

也许对儒道两家的“内圣外王”学说进行比较研究是一有益的途径。 
 

一 

“圣”、“王”两字在文本中的出现，时间应在西周之前。顾颉刚考证，“圣”字最早出

现于金文，初期的意思“非常简单，只是聪明人”的指称，并无后世“高不可攀的偶像或超

人”与“各种崇高和神秘的意义”。4这一说法最直接的援证为应劭《风俗通》，所谓“圣者，

声也，言闻声知情，故曰圣”。5《说文》注“圣，通也”。顾颉刚以为“春秋以前一些典籍

里出现的‘圣’都是最初的原意，在此后的书中，有些‘圣’字仍沿用了这原意。”比如《诗

经》、《尚书》、《逸周书》、《左传》、《国语》、《周礼》、《礼记》、《大戴礼记》及战国诸子书的

某些章节等。不过，这一时期“能干”的意思也渐渐融入“圣”的概念中，如《史记·殷本

纪》载：“帝武丁即位，……夜梦得圣人，……乃使百工营求之野，得说于傅险中。是时说

为胥靡，筑于傅险。……与之语，果圣人，举以为相，殷国大治。”贾谊《新书·道术》所

谓“知道者谓之明，行道者谓之贤，且明且贤，此为圣人。”基本还在实用范围。 
“王”字的出现，比“圣”字早，甲骨文中已有使用，其字形意为一个大模大样的人

站着指挥周围的众人。后来《尚书·洪范》中所谓“无编无党，王道荡荡；无党无偏，王道

平平；无反无侧，王道正直。”已是“王”概念的进一步成熟，且后人期予“王”的某种文

                                                        
1 《张舜徽集·周秦道论发微·史学三书平议》，华中师范大学出版社 2005 年版，第 61 页。 
2 《张舜徽集·周秦道论发微·史学三书平议》，华中师范大学出版社 2005 年版，第 61 页。 
3 钱穆：《中国思想通俗讲话·湖上闲思录》，广西师范大学出版社 2005 年版，第 227 页。 
4 顾颉刚：《“圣”“贤”观念和字义的演变》，见《释中国》，第 712 页。 
5 见《广韵》四十五劲“圣”字引。 
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明指向。 
将“圣”与“王”的概念合并在一起使用，多数学者认为始于孔子。他们提出，在中

国社会进入春秋时期后，社会生产力显著发展，整个黄河流域和长江流域开始在经济上联系

在一起，经济的渐渐统一必然要求政治上的统一为其发展扫清障碍。然而礼崩乐坏之后，频

乃的诸侯兼并战争加深了社会的危机与人民的苦难，各阶层都渴望能出现一位“圣人”来肩

负起从新制礼作乐、统一中国的重任。孔子正是这一时代背景下的应世人物。《论语·八佾》

借仪射人之口说：“天下之无道也久矣，天将夫子为木铎。”《史记·孔子世家》载：“孔子年

十七，鲁大夫孟厘子病且死，诫其嗣子懿子曰：‘孔丘，圣人之后，……吾闻圣人之后，虽

不当世，必有达者。今孔丘年少好礼，其达者欤？吾即没，若必师之。’”前后两句瞩望相同，

词义一贯。那么，孔子本人如何理解并看待“圣”字呢？《论语·雍也》载孔子与子贡、子

路间师生对话，“子贡曰：‘如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？’子曰：‘何事于仁！

必也圣乎！’”又“子路问君子。子曰：‘修己以敬’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安人。’

曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安百姓。’”可见在孔子心目中，“圣人”既是本人德行高

尚，又能博施济众，安定百姓的道德楷模与政治领袖。孔子时代的“圣人”观念显然已经超

越了顾颉刚论证的时代。孔子的学生在此基础上进一步发挥，《论语·子罕》云：“太宰问于

子贡曰：‘夫子圣者欤？何其多能也！’子贡曰：‘固天纵之将圣，又多能也。’”开始将“圣

人”与“天”连在了一起。《荀子·解蔽》云：“圣也者，尽伦者也；王也者，尽制者也；两

者尽，足以为天下极矣。”又云：“向是而务，士也；类是而几，君子也；知之，圣人也。”

译成白话为圣人通晓万物之理，王者彻行圣人所定的法则，“圣”“王”相结合，便可达到天

下极致。向着这一目标努力的称“士”；接近这一目标的称“君子”；完全达到这一目标的，

是为“圣人”。《易·系辞传》曰：“天生神物，圣人则之。天地变化，圣人效之。天垂象，

见吉凶，圣人象之。河出图，洛出书，圣人则之。”圣人，开始成为人间通天彻地的偶像。 
另一部分学者，依理路爬梳，认为“内圣外王”的思想源头，始于辅佐武王开创周朝的周公

旦。理由是原先殷人虔信鬼神，不仅一般诸侯、百姓，即连商王本人，亦虔信天神、天命，

以为“天命玄鸟，降而为商”。以为只有商王，才能享有天命，才能与天帝沟通，一如当时

占卜、求卦，征询上帝意见，请求上帝同意等行为为商王专利一样，商王对上帝负有全责，

并独享荣光，所谓“邦之不臧，唯予一人有佚罚。”周文王革命后，原先作为臣属的周人推

翻了商朝的统治，破坏了旧有的伦理意识。如何在既承袭天帝的权威，又能解释革命的合理，

周公提出了“惟命不于常”6的观点，意为人间的统治者之王权神授并不绝对，上帝依然可

在不同的对象间选择，此其一。其二，这一对象必须德行配天，原先享有天命的商王，因其

骄横奢靡而被上帝抛弃，继而选中了德行高尚的周文王，所谓“惟乃丕显考文王，克明德慎

罚，不敢侮鳏寡。庸庸、祗祗、威威，显民，用肇造我区夏。”7在历史上第一次提出了“以

德配天”的思想学说。将周公创造的理论同前此殷商时代的思想相比，出现了一种明显的变

化，即在人世变化的天命观念中，注入了一脉人文的色泽因素——德的属性。后起的孔子继

承了周公“以德配天”的价值观念，并进一步就其人文意识革命与创新。他一方面承认天命

的存在，说“获罪于天，无所祷也。”同时又将此崇高的“天”予以普遍的人格化、平民化，

所谓“天道弥米，人道近。”所谓“天视自我民视，天听自我民听。”8所谓“民之所好好之，

民之所恶恶之”。9所谓“大道之行也，天下为公”。10以民意察天意，以民命知天命，从民

心看天心，天意难测而民意可循，儒家的“民本”观念由此确立。周公旦创建“以德配天”

时，其“德”仅限于贵族范围，而孔子将“德”推及到了广大民众，开始将“民意”抬到了

                                                        
6 《尚书·康诰》。 
7 《尚书·康诰》。 
8 《尚书·泰誓中》。 
9 《大学》。 
10 《礼记·礼运》。 
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与“天心”等同的位置，原本没有考量的“天意”被确确实实落实到了一般民众的切身感觉

上来。是对社会文明的巨大促进。 
以“民本”为道德基础，进而衍化为“内圣外王”的政治主张，是孔子开辟的理路。

这条理路涵盖着与之配套的组织系统与人事保障。组织系统方面，孔子赞成等级制的社会秩

序，他不反对“有国有家”者组成的等级结构，他肯定君君臣臣、父父子子的伦理审美。前

者是国，后者为家，也许在人类可以达到的视阈内，社会总是存在无庸置疑的等级制关系，

特别在广大而又分散的农业社会，客观上更需要一个等级制的管理系统。孔子要求的是人们

各安其分，在既有关系上以“仁”为原则，做好各自的工作，从个人至于家庭，从诸侯至于

天子，方方面面都“克己复礼”，天下还会不归“仁”吗？所谓“仁者人也”，内中强调的是

初始脱离野蛮后的文明与人道，所谓以道德为体，以仁政为用，体用兼备，各尽其极致，内

圣外王的局面便可形成。所以从实践的角度看，儒家“内圣外王”学说，“仁政”的能否实

现是关键中的关键，核心中的核心。“仁”的含义，孔子并没作明确的规定，后人根据孔子

的相关论述作过多种解释，但传神与简约当数曾仕强的概括：“给予”与“成全”。从“仁者

爱人”，“克己复礼为仁”，“己欲立而立人，己欲达而达人”，“己所不欲勿施于人”等到那段

著名的关于大同社会的描绘，无不表述了上述四字的精神。上述四字显然包含了两层意思：

一、这是一种群体行为的社会表述；二、这是一种上对下，强对弱，智慧对愚昧的施与和照

顾。当然，被施与者也应有响应的回报：顺从与敬畏。显见，它的实践性很强。在理论与实

践的关系上，孔子一直强调实践的重要性，所谓“格物致知”，所谓“学而时习之”，所谓“君

子讷于言而敏于行”，所谓“刚毅木讷近仁”等，表述的都是这一层意思。 
在孔子的语言系统中，君子是为“士”中之“士”；“圣人”则是君子中的君子，诚如

顾颉刚所言：“‘圣人’本来是从‘君子’中分化出来的最高级的君子。”11以弘仪毅为己任

的“士”，体道有成才能成为“君子”，可见“君子”是干出来的，不是说出来的。所谓“巧

言令色鲜矣仁”，所谓子曰：“君子耻其言而过其行”等，可见作为君子中的君子，“圣人”

是至善至美的实践者，是一国一家、天下苍生福祉的寄托。在这一理想境界中，权力只是一

种服务，所谓选贤与能，举义守信。参与各级政府的均是学有所成、立志服务大众的，有品

有德，有守有持的“士”，且须历练理论与实践的终身培训，所谓“学而优则仕，仕而优则

学”，不断进行自我批评与总结，所谓“吾日三省吾身”，用以成就以大同社会为理想的“内

圣外王”的政治追求。 
至此，我们可以得出孔子时代儒家“内圣外王”学说的几个基本特点：一、尊王的特

点。学界有人依据《易经·乾卦》中“用九，见群龙无首，吉”句，体会出孔子有“虚君”

主张。这显然是望文生义，违反历史常识之失。有一点需要说明，在孔子之世尚存的周代礼

制中，有一卿大夫会议，从历史的发展看，其与周初分封制与世卿世禄的产业所有制有关。

国就其国，家就其家，一枝同气，互为屏藩是当时分封制的主旨。各封国在其财产及权属上

各有其有，各是其是。如国家有事，需集合全体时，由王召集会议，商量决策。在此过程中，

如结论明确，便作为最高决策全体执行；如遇有分歧，无法取得共识，则由王通过占卜决定。

这一制度的初衷既有华夏先民类似原始时期长老制或贵族会议的“民主”制遗存，也有防止

商纣时期暴虐、失德后给王朝造成覆灭危险的用意。在该体制的设定过程中，其财产的界定

与权利义务的划分尤见明确。武王伐商，于《牧誓》中历数纣王罪状时，其中第四条“惟四

方之多罪逋逃”即据此义。《尚书·武成》所谓“为天下逋逃主，萃渊薮。”说的也是此义。

同一件事反复说，可见其在当时人心目中的重要性。直至春秋初期，郑庄公箭射天子，起因

是“边界”纠纷；楚国兼并周围小国，各小国均以权产为由抗议，可见这一观念深入人心。

然而所有这一切，与“虚君”无关，恰恰是在这种原始民主制“礼崩乐坏”的瓦解过程中，

孔子提出了“仁”与“礼”的学说主张，重建秩序，恢复王的权威，主旨是非常鲜明的，所

                                                        
11 顾颉刚：《“圣”“贤”观念和字义的演变》，见《释中国》，第 721 页。 
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谓“天下有道，则礼乐征伐自天子出”云云。 
儒家“内圣外王”的第二个特点，是政府行政系统的官僚等级制。如前所述，儒家“仁

政”的实施，本质表现为一种“行政干预”，与之配套的组织系统只能是层层贯彻的官僚等

级制，且此官僚阶层须以“仁义”立德、立功、立言。儒家“内圣外王”的第三个特点，是

追求社会的和谐。儒家哲学思想以“和”为最高境界，所谓“和为贵”，所谓“中庸之道”

皆是。在提出一种理想，并付诸实现时，孔子明确反对任何极端的思想与行为。用《易经·乾

卦》的《彖》辞作解，“曰：大哉乾元！万物资始，乃统天。……乾道变化，各正性命，保

合太和，乃利贞，首出庶物，万国咸宁。”此句译成现代语为：居于君位的乾元，具有统天、

资始万物的品德与才干，但在施治的变化过程中，须予万物万民健康成长的各种必须条件，

妥善协调各方矛盾，有效调动各种积极因素，使四海之内，共享天下太平。以《乾卦》的地

位，我们有理由将其视作施政纲领，也完全有理由相信，这是儒家“内圣外王”的必由之路，

从而有下文：九三，“子曰：‘君子进德修业。……故居上位而不骄，在下位而不忧’。”九五，

“子曰：‘……圣人作而万物睹；本乎天者亲上，本乎地者亲下，则各从其类也’。”天人合

一，以天喻人，可谓各得其所。各安其位，是为天下太平。天下太平以和谐为基础，和谐的

字构原意，是大家都有饭吃，大家都能说话。反之亦然，大家都有饭吃，大家都能说话，万

物资始，各正性命，保合太和，天下太平，还有什么需要担忧呢？“内圣外王”即如是。 
儒家“内圣外王”的第四个特点，是“民本”及“至善”。如上“内圣外王”的主要内

容，《礼记·大学》中有明确记载，所谓“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。古

之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其

身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。”后人将

其概括为“三纲八目”：明明德、亲民、止于致善为三纲；格物、致知、诚意、正心、修身、

齐家、治国、平天下为八目。其中“三纲”为政治纲领，“八目”为基本路线。它呈现的是

一种完美的圆融：明德方能亲民，亲民方称至善，至善即已明德。八目亦然。“平天下”与

“圣人作而万物睹”同意，所以“睹万物”也即是“格物”的开始。八目着眼做人，三纲旨

在行事。人事合一，是为内圣外王。既然“明德”为“外王”之必须，那“德”与“王”孰

先？既然“亲民”为“圣”与“非圣”根本，那“民”与“王”孰重？既然“止于至善”，

那“善”从何来？有何根据？都是需要回答的问题。这一系列问题孟子作了回答。吕思勉《先

秦学术概论》第二章第四节说到孟子时，认为孟子于儒学的贡献主要有三方面：第一为“发

明民贵君轻之义”；第二为“道性善”；第三为“严义利之辩”。三方面互为联系，互为表征：

德是性的表达，民贵君轻是德的表述，从而“性善论”成为孟子学说中核心的核心。孟子对

“性善论”的阐述，见于《孟子·公孙丑上》，语段较长，主要表述两层意思：一、人皆有

恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心。这“四心”是儒学仁、义、礼、智四项道德的

发源与开端。“四心”与生俱来，是人天性的组成部分，好比人生四肢一样，因而每个人均

有成就良好道德的基本。二、能否达成道德的完善，在于后天的培养与历练，如不断“扩而

充之”，便能如燎原之火与源源之泉，终成人生的德业。这种“善”并不仅仅指人的善心善

意，还包括在道德品行修养上人与人间的批评和自我批评，即如《孟子·公孙丑上》说的：

“子路，人告之以有过则喜。禹闻善言则拜。大舜有大焉，善与人同。舍己从人，乐取于人

以为善。自耕、稼、陶、渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也。故

君子莫大乎与人为善。” 
孟子既云“君子莫大乎与人为善”，那么人们会问：“小人呢？”显然“小人”不在孟

子论述之列，因为在儒家看来，与“君子唯义”对立的便是“小人唯利”，而“义”“利”两

字译成白话文即为“公”与“私”的对立，所以自觉抵制“私利”的侵扰与胁迫，致力于公

共福祉的实现，便是君子义不容辞的担当与成就自身德业的人生途径。为此，孟子对有志成

为预备君子的“士”提出了严格的节操要求，所谓“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。
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12这同孔子所谓“君子固穷，小人穷斯滥矣”，13曾子所谓“可以托六尺之孤，可以寄百里之

命，临大节而不可夺”14一脉相承，并发展的更明确与强烈。在此基础上，孟子在“鱼我所

欲也章”中提出了舍生取义的著名观点。这一系列关于道德操守的论述，对于儒家“内圣外

王”的实现是致关重要的，因为“王”仅一人，要管理好庞大的国家必须有一个人数众多的

官僚队伍，而官僚队伍的品行操守将直接决定“内圣外王”理想目标的实现。如掌管国家的

官员都有君子固穷，临大节而不夺，富贵不淫，贫贱不移，威武不屈，舍生取义的品德，“内

圣外王”何愁不达呢？ 
孟子确定“善”是人性的一种操行价值，由价值再上升为审美，便是“民贵君轻”观

念的落实。《孟子·梁惠王下》载：“齐宣王问曰：‘汤放桀，武王伐纣，有诸？’孟子对曰：

‘于传有之。’曰：‘臣弑其君可乎？’曰：‘贼仁者谓之贼。贼义者谓之残。残贼之人，谓

之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。’”陈案是明确的，回答却完全展示了一种全新的人文

观念。孟子更进一步推陈出新，《孟子·离娄上》“桀、纣之失天下也章”中明确提出了“得

民心者的得天下”的论断。孟子关于得民心者得天下，失民心者失天下；民心向背为胜败之

源的观点，在中国思想史上是为首创。孟子思想性的创造是明确与有力的。 
孔子、孟子创立的“内圣外王”学说奠定了儒家关于这一理论的基本框架，在以后漫

长的历史过程中，董仲舒、朱熹、王阳明等虽各有创造，各有侧重与发挥，但在实施仁政，

以民为本，修齐治平的理路上是始终一致的。在儒学长期作为中国社会统治思想的事实情况

下，一般现代人往往将“内圣外王”误作儒家的政治学说，而不知在中国历史上，还曾有过

与儒家学说完全不同的另一个道家关于“内圣外王”的学说主张。 
 

二 

    道家“内圣外王”一说见诸《庄子·天下》第一章，此为中国古代典籍中第一次出现“内

圣外王”的明确提法。张舜徽以为：“庄周之学，与孔、孟异趣，则其所谓‘圣’若‘王’，

自非儒门之所谓‘圣’所谓‘王’也。……后人不解斯理，必说‘内圣’为圣贤之圣，‘外

王’为霸王之王，岂不过矣哉！”15傅佩荣亦云：“‘内圣外王’一词，源出于此。后代以此

描写儒家的理想，这与庄子原本的见解并非一事。”16显然，这些词句其实已语含批评，批

评的对象是所谓后世一些“不解斯理”之人，所谓“世之伪托理学以相标榜者”。那么，道

家的“内圣外王”又如何解释呢？张舜徽援引《天下篇》原文予以说明：“‘神何由降？明何

由出？圣有所生，王有所成，皆原于一。’此问答之辞也。问者以神明分设，答辞以圣王并

举，然则圣王与神明，同义而殊称耳。”对于这一结论，张以《春秋繁露》、《管子》、《韩非

子》、《易经》有关章节援证，说明“君人者，掩其聪明，深藏而不可测，此之谓‘内圣’，”

“显其度数，崇高而不可逾，此之谓‘外王’。”“内圣外王”不过是“古者君道之经”，“就

其本体言，则曰法，曰术；就其布施言，曰显，曰藏；或曰神，曰明；就其德象言，曰圣，

曰王。就其运用之妙言，则曰危，曰微。实一物而殊名，因所施而立名号耳。”张以为“自

老子始言‘绝圣’，实为君道而发，后世莫究根源，相与诋斥不休，而不知庄生言‘内圣’

亦引申老子之意，以明道术之本”。17张舜徽强调的庄子承袭“老子之意”，创设“内圣外王”

一词是道家为王之“道术”一说，与《天下篇》起首设问句“古之所谓道术者”完全契合的。

所以，如何理解先秦道家“内圣外王”思想，关键在于如何理解道家的“道”与“术”。“道”

与“术”一为本，一为末。前者是基本原理，后者是应用方法。庄子在哲学思想上一本老子

                                                        
12 《孟子·滕文公下》。 
13 《论语·卫灵公》。 
14 《论语·泰伯》。 
15 《张舜徽集·周秦道论发微·史学三书平议》，华中师范大学出版社 2005 年版，第 61-62 页。 
16 傅佩荣：《读解庄子》，上海三联书店 2007 年版，第 389 页。 
17 《张舜徽集·周秦道论发微·史学三书平议》，华中师范大学出版社 2005 年版，第 61-62 页。 
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学说自无非议。《史记·老子韩非子列传》云：“庄子者，……其学无所不窥，然其要本归于

老子之言。”陆德明《经典释文》云：“庄子……依老子之旨。”老子、庄子旨意相同，表述

稍有差别，即如老子言“绝圣”，庄子言“内圣”，但是这种差别只是不同时间方位上的表述，

内核完全一致，我们可以先从“古之所谓道术者”之“古”字说起。 
与儒家之“古”不过尧舜周公不同，道家的“古”要古的多。《庄子·天下》所谓：“古

之人其备矣乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓；明于本数，系于末度；六通，

四辟，小大，精粗，其运无所不在。”这种“无所不在”的时代，道家称之为“至德之世”。

“至德之世”如何呢？《庄子·马蹄》云：至德之世“其行填填，其视颠颠。当是时也，山

无蹊隧，泽无舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟

鹊之巢可攀援而窥。”“夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉？同乎无

知，其德不离；同乎无欲，是为素朴。素朴，而民性得矣。”庄子这段话与老子“绝圣弃智，

民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为文不足，故令有属：见

素抱朴，少私寡欲”18辞义是完全一致的。学界常有人以此断语老子否定一切新生事物，主

张回到原始状态。其实，这种理解大谬了。首先，“绝圣弃智”等语是对管理者所言，本质

是一种政治选择，而“民利百倍”当然要努力劳动了。其次，对老、庄语言的理解，要遵循

别样格式，即如庄子所谓“得意忘言”，要了解语言背后的意思。即如“古之人”，“至德之

世”句，有何依据凭证呢？没有依据凭证之语，大致只相当与现代的托借，字、词可以不较

真，整句话的意思却须搞明白。何况，差不多所有的先秦典籍中都有这种语言习惯，即如当

时国际间的交往，开口必说《诗》云如何如何。这种语言习惯侧重于语气的表达，透析出说

话者想要表达的审美与价值，即如《庄子》一书中寓言、重言、支言交互使用一样。根本意

义，在于通过对远古时代，人类蒙昧未开，人性最本色成分的分析、了解，以设计出最符合

“当代”社会的“科学”体制。如此而已。 
与儒家“复归于仁”、“性善说”不同，先秦道家认为“仁”与“善”都是后人的矫情，

是人的真性情——“天性（本性）”失落后的次生态，埋藏着某种自利的欲求。老子说：“大

道废，有仁义。慧智出，有大伪。六亲不和，有孝慈。国家昏乱，有忠臣。”19庄子说：“及

至圣人，蹩薛（下加“足”字底）为仁，足是（两字合一）足支（两字合一）为义，而天下

始疑矣；澶漫为乐，摘辟为礼，而天下始分矣。故纯朴不残，孰为牺尊？白玉不毁，孰为圭

璋？道德不废，安取仁义？性情不离，安用礼乐？五色不乱，孰为文采？无声不乱，孰应六

律？夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。”又说：“夫赫胥氏之时，

民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。及至圣人，屈折礼乐，以

匡天下之形；悬企仁义，以慰天下之心；而民乃始足是（两字合一）足支（两字合一）好知，

争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。”20“仁义，几且伪哉。”21此处“悬企仁义”的“圣

人”，显然处于被道家批判的地位，是废大道，生大伪，毁道德的罪人。老子所谓“绝圣”

实因此而发。老、庄于此对“圣人”的批判，明显是对以往的“圣人”的批判，但老子、庄

子并不仅仅满足于对旧观念层次“圣人”的批判，而是接过“圣人”的概念，对他进行革命

性的改造，从而赋予“圣人”一个全新的内涵，这就是后来庄子演绎的所谓“内圣”之“圣”。

先秦道家对全新“圣人”的塑造，依然从对最基本人性的认识开始。老子认为，至少  
在社会群体表现中，人的本性是自私的。他说：“天之道，损有余而补不足；人之道则不然

——损不足以奉有余。”22在老子目光中，自私与无私并无道德批判的含义，他反而认为两

者在抽象条件下性质是一样的，都是人的一种本性、一种天性，就像水往低处流一样，应当

                                                        
18 《道德经》第 19 章。 
19 《道德经》第 18 章。 
20 《庄子·马蹄》。 
21 《庄子·徐无鬼》。 
22 《道德经》第 77 章。 
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理解为一种正常，人们做事时，不应违背这种天性。一旦违背了这种天性，社会只能滑入“大

伪”的泥淖而不能自拔，结果只能是灾难性的。而顺着天性做，让每一样事物、每一个个体，

都能完成各自的本性，才使真正的人间大道。人性合于天性，人道也就融入了天道。人道为

何要融入天道？天道又如何呢？《庄子·天道》说了这么一个故事：孔子问于老子，老子请

孔子概括其要义，“孔子曰：‘要在仁义。’老聃曰：‘请问：仁义，人之性邪？’孔子曰：‘然。

君子不仁，则不成；不义，则不生。仁义，真人之性也。又将奚为矣？’老聃曰：‘请问：

何为仁义？’孔子曰：‘中心物恺，兼爱无私，此仁义之情也。’老聃曰：‘意！几乎后言！

夫兼爱，不迹迂乎？无私焉，乃私也。……夫子乱人之性也！’”“几乎后言”译成现代语为

这几乎就是现时人的说法了。换言之，在现时人之前的历史中，人们能找到“无私”的统治

者吗？人们或许可以举出一些“无私”的例子，但这不正是为了获得更大的“自私”目的吗？

所谓“大音稀声，大象无形”，一些小地方的“无私”，其实是为了更大范围的“自私”。在

此意义上，所以庄子说：“圣人不死，大盗不止。”23为去除这种伪善的危害，重树真性情的

新“圣人”，老子提出了一个总的哲学思想，那就是“人法地，地法天，天法道，道法自然。”
24这句话包括两层意思。第一层意思是自然界对人类的启迪。所谓人法地，地无私载；地法

天，天无私覆；天法道，道体真诚；道法自然，自然无为无不为。第二层意思喻以帝王之私。

帝王本自私，然而帝王最大的自私目的应在长久的拥有帝位。如何才能长久地拥有帝位呢？

多久才算长呢？老子认为，任何主观的东西都难以持久，人们能感觉到的最长久的东西莫过

于天地，所谓天长地久，人类在所知范围内，还有什么比天地更长久呢？所以，人类想要保

有一样东西，并使之天长地久，就必须师法天地的品格和法则。这一法则概括起来，便是“无

为无不为”的方针，这一方针成为道家“内圣外王”学说的根本指导思想。 
道家虽然确认人性本私，但他并不否认一般人类善的品性存在。老子说：“道者，万物

之奥，善人之宝，不善人之所保。”25认为“善”是一种辨证存在，所谓“天下……皆知善

之为善，斯不善矣”。26也肯定由此衍生的贤能、仁义、忠信等一般品质。但是道家认为，

当人们强调其中某一面时，往往是对另一面的掩饰，这种行为便隐藏着“伪”——人为的最

初含义——的目的，它已经意味着一种至诚至真的失落。所以庄子说：“至德之世，不尚贤，

不能使，上如标枝，民如野鹿。端正，而不知以为义；相爱，而不知以为仁；实，而不知以

为忠；当，而不知以为信；蠢动而相使，不以为赐。是故行而无迹，事而无传。”27道家珍

视人类的真诚，并依据真诚而设计人间的所有行为。因此，特别着意反对阳示某种美好，阴

藏不良目的的种种刻意，所谓“绝圣弃智，民利百倍”，所谓“天下之善人也少，而不善人

多，则圣人之利天下也少，而害天下也多”，28所谓“圣人不谋”，29所谓“礼者，世俗之所

为也。真者，所以受于天地，自然不易也”，所谓“真者，精诚之至也”。“故圣人法天、贵

真，不拘于俗。”30“法天”的“圣人”正是庄子“内圣”的追求。再来回读《庄子·天下》

中关于“圣人”的描述：“以天为宗，以德为本，以道为门，兆于变化，谓之圣人。”“古之

人其备矣乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓……”在颂扬“古之人”时，先

秦道家的新“圣人”也呼之欲出。说到“泽及百姓”，其实也是儒家的归旨。儒家“仁政”

核心为“五行”，《论语·阳货》载“子张问仁于孔子。孔子曰：‘能行五者于天下为仁矣。’

请问之。曰：‘恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则

足以使人’。”这是先秦儒家“内圣外王”的基本理路，底蕴是“性善”。道家的理路与此完

                                                        
23 《庄子·月去箧》。 
24 《道德经》第 25 章。 
25 《道德经》62 章。 
26 《道德经》第 2 章。 
27 《庄子·天地》。 
28 《庄子·月去箧》。 
29 《庄子·德充符》。 
30 《庄子·渔夫》。 
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全不同，道家认为人的底蕴无不自私。在道家心目中，古与今，旧与新等等对立概念都是无

差别的客观存在，其在意的，是从纷繁的世事中洗脱种种丑恶、虚伪，从真诚的立场出发，

去构建美好、和谐的社会新秩序。最符合这一标准的便是我们人类身处的大自然，也只有自

然的法则，才能最大限度地祛除虚伪，保证真诚；才能给予成全天地万物以最大的可能。 
先秦道家的“法自然”其实包括两部分内容。从“内圣外王”的辨证关系看，社会明显

分成以“王”为代表的统治阶层，以及上面提到的被“泽及”的百姓阶层。两者即地位不同，

师法的对象自然也不同，不同在哪里呢？概括地说是“圣人”师法“天”，而“百姓”师法

“地”。为什么呢？因为最大的帝王之“私”不是局部的人和物，而是尽可能长久地拥有全

天下的统治权。那么在人类目光与思想所及，什么东西持续的时间最长，取得的效益最大呢？

只有“天”，所以帝王追循的只能是“天道”。庄子所谓“天地有大美而不言，四时有明法而

不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美，而达万物之理。是故，至人无为，大圣不

作，观于天地之谓也”。31所以说“此天地之道，圣人之德也”。32此处的“圣人”已超越一

般的人性，而挈乎“天”的性格，这正是道家所追求的，所谓“天而不人”33是也。在“天”

的观照下，哺育万物，滋润、培养和成就天下万民的意愿。所谓“以德分人谓之圣”。34此

时，帝王最大的“德”便是“无为”，给百姓提供一个各就“天性”的自由平台。所谓“圣

人处无为之事，行不言之教，万物作焉而不为始，生而不有，为而不持，功成而弗居”。35所

谓“圣人不仁，以百姓为刍狗”。所谓“我无为而民自化”。36所谓“唯无以天下为者，可以

托天下”。37“无为”应该成为帝王执政的基本性格。《庄子·天道》云：“夫帝王之德，以

天地为宗，以道德为主，以无为为常。无为也，则用天下而有余；有为也，则用天下而不足。

故古之人贵乎无为也。”所谓“静而圣，动而王，无为也而尊。”道家在此提出的是一个辨证

的命题，帝王的无为，是为了防止“一人之断制利天下”，从而扼杀无数百姓的生计。现在

帝王意志退出干涉领域，百姓们便获得了最大的自由、自主、自为的空间。《庄子·天道》

继续说：“上无为也，下亦无为也，是下与上同德；下与上同德，则不臣。下有为也，上亦

有为也，是上与下同道；上与下同道，则不主。上必无为，而用天下；下必有为，为天下用。

此不易之道也。”庄子此语，可谓千秋至理，它的另一表述，便是“无为无不为”的辨证方

针。帝王无为，以实现用天下的最大之私；百姓有为，成就各自之私，其赋敛，“为天下用”，

同时也成就了帝王用天下的目的，可谓各遂其私。“无为”是为“天道”，谋私是为“人道”，

帝王“无为”的“天道”，与百姓谋私的“无不为”“天性”相结合，便是传统所谓“天人合

一”，便是庄子所谓“以天合天”。所以说：“天不产，而万物化；地不长，而万物育；帝王

无为，而天下功。故曰：莫神于天，莫富于地，莫大于帝王。故曰：帝王之德配天地。此乘

天地、驰万物，而用人群之道也。”“内圣外王”的表述可谓周全了。 
先秦道家“内圣外王”学说对儒家在学术底蕴上形成了巨大冲击。儒家“内圣外王”的

核心价值是“天下为公”，执政者一秉公意用“仁政”治天下。然而此话经得起追问吗？什

么叫做“公”呢？如帝王就是“公”，那天下还有“私”吗？如天下无私，那百姓还用什么

生活？如帝王之“私”与百姓之“私”各私其私，那么两个“私”用什么划分呢？如帝王有

私，官僚们徒托“公意”之名，以“伪”公对“真”公，还不样样落空？用现代语表述为，

能负起信托责任吗？后果只能是危害百姓。真正的“公”，应起步于确立的“私”，道家认为

这是一对辨证关系，没有“私”，也就无所谓“公”；若要建立“公”的社会意识，那就必须

                                                        
31 《庄子·知北游》。 
32 《庄子·刻意》。 
33 《庄子·列御寇》。 
34 《庄子·徐无鬼》。 
35 《道德经》第 2 章。 
36 《道德经》第 57 章。 
37 《庄子·让王》。 
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首先确立“私”的地位。同孔子所言“巧言令色鲜亦仁”一样，老子进一步认为，世界上许

多东西无论做，还是想，都应从反面着手，所谓“正言若反”。所谓“反者道之动”。所谓“信

言不美，美言不信”38是也。明白了这个道理，再来读老子的“知常容，容乃公，公乃王，

王乃天，天乃道，道乃久，殁身不殆”39的论断，就能理解其中的深刻含义了。所以说：“复

命曰常，知常曰明。”40所以说：“圣人无常心，以百姓心为心。”41是以“圣人不积，既以为

人己愈有，既以与人己愈多。天之道，利而不害。圣人之道，为而不争”。42

先秦道家“内圣外王”既立意于各遂其私，各正性命，那么，他以何种方式来实现理想

呢？对于如此复杂的问题，老子以十分简单的比喻，作了非常形象的回答：“水之德”。老子

认为：“上善若水”。43所谓“譬道之在天下，犹川谷之于江海”。44在老子心目中，无数的小

民犹如江河源头的涓涓细流，他们都有各自的出发点，都有各自的运作路径与发挥空间，在

水向低处流的习惯作用下，他们自由奔涌，在实现自己最大理想时，他们融入了大江大河的

更大利益群体中。最低下的地方是大江大海，那便是王者之所在。老子说：“江海所以能为

百谷王者，以其善下之，故能成为百谷王。是以欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。

是以圣人处上而民不重；处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之

争。”45庄子所谓：“始乎故，长乎性，成乎命。……从水之道，而无私焉。”46由此可以看出，

先秦道家的“内圣外王”，强调社会单元的权利本原性，于是，国家只能是多元利益的集合

体，国家机器只能是公众利益的服务机构，能承担社会单元无法承担的社会责任，能承受社

会单元无法承受的社会风险。由此形成了道家“内圣外王”国家思想的基本理念：“受国之

垢，是为社稷主。受国不祥，是为天下主。”47在“无为”的低姿态中，“王”成就了自己最

大的德业。所谓“上德不德，是以有德。”《道德经》第七章云：“天长地久。天地所以能长

久者，以其不自生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。”

我们再回顾《天下篇》中庄子在叙述“内圣外王”内涵时曾说：“圣有所生，王有所成，皆

原于一。”此“一”便指道。对此贯穿始终的“道”，老子以精辟的语言作了理论总结，是为

“道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之

命而常自然。故道生之，德畜之，长之育之，亭之毒之，养之覆之，生而不有，为而不持，

长而不宰，是谓玄德。” 
儒、道两家在“内圣外王”主张上展示了各自理路的根本不同。儒家讲善，以“仁政”

为号，实行五行的惠民政策，以大同社会为理想。需要指出的是，无论“惠民”还是“仁政”，

其结构是封闭的，在高扬甚至嚣张的长官意志下，人民缺乏生活主动性，处于消极的被动状

态，长而长之，该民族必然缺乏独立的人格与生命热忱，创造的火焰将渐渐熄灭。而道家，

由于直面人性最深处的欲求，在“道法自然”的指导思想下，让最隐秘的力量到阳光下运作，

因而成为一个高度开放的系统。在人们彼此坦诚的自我诉求中，形成一个充分多元的社会。

恰恰是这一多元的因素，是社会荡决停滞，激发创造动能的良好环境。也是活跃生产力进步

的制度平台。人们常说，创新是一个民族发展的灵魂。殊不知，创新的前置，必须是社会多

样性的存在。有差异，才有比较；有切磋，才有交流；有融合，才有更能适应新环境需要的

新品种的不断出现。所有这一切，均来源于人文本质的不同差异。它只生长于自由的土壤。

                                                        
38 《道德经》第 81 章。 
39 《道德经》第 16 章。 
40 《道德经》第 16 章。 
41 《道德经》第 49 章。 
42 《道德经》第 81 章。 
43 《道德经》第 8 章。 
44 《道德经》第 32 章。 
45 《道德经》第 66 章。 
46 《庄子·达生》。 
47 《道德经》第 78 章。 
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尽管耕作艰难重重，庄子仍以极为诗意的文字表述这种生命的礼赞：“余立于宇宙之中，冬

日衣皮毛，夏日衣葛稀（换绞丝旁）；春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休食；日出而

作，日落而息，逍遥于天地之间，而心意自得。”48以逍遥为志的庄子，宁为野雉，不做笼

雀。 
 

三 

“内圣外王”说虽创自庄子，但道家学说在中国历史中一路沉寂。宋以后，它成为新儒

家高扬的旗帜，其理路一本孔孟之道。如剥离时间因素，将儒道两家学说主张置于同一起跑

线上进行比较研究，文化旨趣显见突出。前此铺陈可以看出，儒道两家有一基本共同点：无

论老庄，还是孔孟，当时都面临“礼崩乐坏”的艰难时世，如何重新规范社会秩序，推出何

种“救时之弊”方案，如何面对中国历史上农业、商业、手工业出现的第一次高潮带来的巨

大财富分配需要的道德说明，都渴望革命性的理论创新。儒道两家“内圣外王”学说的提出，

正是这一历史背景下的人文产物。 
老子、孔子，均是一介学者。虽然前者列庙堂，后者储草泽，然均以道德学问立身，与

权力无涉。后继的庄子、孟子亦复如是。也就是说，先秦儒道两家“内圣外王”主张都来自

民间，无疑是我国思想文化史上的奇迹，其本身就有重要的历史价值。出自民间的两种学说

主张，都有强烈的“民本”色彩。原始文本的分析比较是一回事，实践角度探讨得失又是一

回事。就原始文本比较的角度，我们可以看出儒、道两家的不同实质是认识方法的不同，与

思想方法的不同。 
剖析依然可从“内圣外王”入手。毫无疑问，先秦儒道都沿用了“圣”、“王”两字的传

统概念，并都对其进行了更新改造。基本理路是同一的：“圣”指道德修养范畴；“王”指国

家元首。要不要国家元首无有分歧，分歧就集中到了对“圣”的读解与设计上。对“圣”的

读解与设计，双方依然秉承了同一个理念：“人文解放”。“人文解放”四字可拆成两个词组：

“人文”与“解放”。“人文”方面，儒家的落实点，无疑侧重“集体”；道家的立足明显高

扬“个人”。恰恰从辨证的角度，侧重“集体”的儒家并没有给中国带来“集体”的基因，

在一、二千年的历史实践中，人们看到的只有草根的“群体”，一个高度分散的草根“群体”。

也许“集体”一词本为现代词语，后人不能对前现代社会提现代的要求。于是问题就产生了，

现代的“集体”从前现代什么“体”演变过来？这明显牵涉到了法制问题。就法制的可能性

作比较，儒家的“内圣外王”明显弱于道家的“内圣外王”，因为，道家强调个人。 
 “仁政”的内涵表明这是群体的诉求，但被诉求者并无信托。然而，人类历史的发展

告诉我们，物质问题只能由物质手段解决。换言之，中华民族提倡了千年的“仁政”口号，

至少就今天的立场上看，是没有真实价值的历史陈迹。这一难题，其实孔子孟子已有发现。

“学而优则仕，仕而优则学。”这是孔子就“有道”时代的教诲。那么无道时代呢？孔子曰：

“天下有道则见，无道则隐。”49“邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。”50“道不行，

乘稃浮于海。”51换言之，“学而优”的“仕”只能负道义责任。我们不能苛求孔子，这是不

公正的。事实上，上述语句已有不恭之处。问题是当今天依然有人将二千年前儒家的“内圣

外王”作为现代社会发展的航标灯时，这样的讨论就被迫进行了。 
儒家以“仁政”为底蕴，使其“内圣外王”在人文解放的“民本”程度上受到明显限制。

因为施行“仁政”的是“官”，“仁不仁”完全掌握在“官”的手中，于是接受“仁”的主体，

在把握“仁”上，完全沦为客体。于是，“民本”如若不在口头，那么“官本”的模样便越

来越清晰了。与儒家有别，道家由于将“内圣外王”建筑在“各遂其私”的基础上，无数的

                                                        
48 《庄子·让王》。 
49 《论语·泰伯》。 
50 《论语·卫灵公》。 
51 《论语·公治长》。 
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小民在“私”的衬托下，依稀有了各自的摸样。考诸历史，在老庄、孔孟之世，社会已有相

当程度的发展。如血缘组织已被地域组织——书社取代；子产不废乡校之“乡校”，差不多

成了乡民“议政”的场所；各国纷纷铸起了“刑鼎”，以明确法治的制度；杨朱提出“损一

毫利天下不为”，“悉天下奉一身不取”的口号，已明确包含有群己权界划分的意义。另加当

时各国国内均有因土地纠纷而引发的“官司”，财产的流通，货币的等值交换，官方的依法

仲裁，都已为最初的“民主”奠定了经济社会的法律基础。因此可以肯定，道家以“私”立

足，“各遂其私”的学说主张并非完全空穴来风。历史常常展示这种迹象：并非所有的时间

都是有效的。 
如何理解先秦儒道认识方法、思想方法上的不同，并不是一件容易的事。因为我们不可

能对一项曾经对我国历史发展产生过巨大影响的学说，仅仅作概念上的分析。一个理论的正

确与否，实践的结果更重要。而一旦实践展开，实践的因素无疑便成为第一需要考量的因素。

于是问题接踵而止：儒、道两家实践了没有？如实践了，那么他们各自的实践因素占了多少？

回答是简明的：道家除西汉初年被形式上采用过外，其余时间基本都被排斥在外。即便在西

汉初年，据章太炎的识断，所谓“无为而治”只是表面的无奈，诸帝内心涌动的，依然是法

家的心机。汉武以后，“罢黜百家，独尊儒术”，儒家学说开始成为统治集团的意识形态工具。

一旦成为权力的工具，强权之下的斯文徒剩画皮，帝王深心秉持的依然是法家的主张。于滋

千年而不衰。支持这一观点的依据简单而有力，即儒家“内圣外王”的学说似乎被尊崇千年，

但实际的情况是它始终只存在于人们的理想世界中，它在历史实践的社会统计学上毫无意

义。先秦儒家倡导的“内圣外王”学说，基点是人类社会进步的“文化自觉”，其以最广大

民众的受惠为目的。但在长长的历史长河中，我们有理由设问：“内圣外王”是最广大民众

的实现，还是及个别人的造就？答案是不言而喻的。社会辩证法严峻地告诉我们，当一端极

强时，另一端必定极弱。财富分配，权力布施，名誉颁赐，机会把握，莫不如此。于是，在

千年帝王无不以“圣躬”自居，说话、政令无不以“圣旨”标榜时，中国最广大民众只能以

千年不变的贫贱终其一生。在最深沉的地方，孔子、孟子温润、雅致的品格是消散殆尽的。

对这种历史文化现象，学界“外儒内法”的品檄可谓入木三分。也因此，先秦儒道关于“内

圣外王”的学说主张无须对后人二千年的实践结果负责。后人的事，自有后人负其全责。 
老庄、孔孟之世，我国传统的世袭贵族领主制渐趋式微，专制政体、民主政体都还未曾

诞生。儒道两家围绕“内圣外王”展开的学说，是人类文明的产物，客观上都为中国社会的

发展，提供了理论上的多种可能。我们今天重新比较研究，目的仅在于继承先贤的人文光辉

与思想智慧精华，追寻历史的启迪，走出“圣人”时代。当中世纪“子民”的身影渐渐远去，

全社会成员都能因普通平凡而自信，都能以世俗的目光彼此打量与平等相处时，现代文明的

曙光才能真正穿透重重中世纪的黑暗迷雾，照亮中国人前进的道路—— 一个公平、公开、

公正的公民社会的建立。 
（责任编辑：段  炼） 
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